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Présentation
1 Boris  Magometovič  Čipčikov(26 décembre  1948-21 septembre  2014),  fait  partie  des
écrivains  les  plus  originaux  de  Kabardino-Balkarie,  l’une  des  sept  républiques
caucasiennes  autonomes  faisant  partie  de  la  Fédération  de  Russie.  Originaire  d’une
famille d’émigrés balkars déplacée de force vers la Kirghizie en 1944, il est né au village de
Krasnaja Rečkadans, en Kirghizie. Les répressions du régime stalinien visant la population
de Balkarie étant nombreuses à cette époque, son retour vers la patrie ne peut avoir lieu
qu’en 1958 ; Čipčikov habitera alors à Naľčik jusqu’à la fin de sa vie.
Diplômé en histoire de l’Université de Naľčik en 1978, ses premiers récits paraissent dès
les années 1970 dans la presse, en russe et en balkar. En tant que membre de l’Association
des Écrivains de la Fédération de Russie et secrétaire de l’organisation des Écrivains de la
République Kabardino-Balkare, il mène une vie active au sein de la communauté balkare ;
il  est aussi  instructeur de tourisme à ski.  Boris Čipčikov est l’auteur de Reviens libre (
Vozvraščajsja svobodnoj, 1998), Les sourires de Dieu (Ulybaetsja Bože, 2000, écrit en balkar), La
fraie des poissons au clair de lune (Nerestilis’ ryby v svete lunnom, 2006). 
En 2008, la maison d’édition Elbrusoid a publié, à l’occasion du soixantième anniversaire
de l’auteur, un livre intitulé Nous étions voisins du Graal (My žili rjabyškom s Graalem, 2008).
Dans cette publication faisant partie de la série « Les Classiques Kabardino-Balkares », on
retrouve, à côté des œuvres précédentes, treize nouveaux récits, beaucoup de miniatures
ainsi que la traduction d’une grande partie des récits écrits en langue balkare. 
L’art d’écrire de Čipčikov se distingue par sa netteté d’expression, sa poésie du langage, sa
profondeur philosophique et sa perception lyrique de l’être. L’originalité de son style,
caractérisé  par  l’usage  de  procédés  postmodernes  ayant  pour  but  d’exprimer  une
compréhension organique de la réalité, fait également partie des traits particuliers de son
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œuvre littéraire. Ses œuvres abordent les sujets principaux suivants : un nouveau sens de
la vie, de l’individu et de la religion dans le contexte du pouvoir et de la faiblesse de
l’homme. La conception postmoderne de Čipčikov prend ses sources dans « la mort des
super-fondements » : ceux de l’homme (l’humanisme), de l’auteur (Barthes) et de Dieu
(Nietzsche). En même temps, l’auteur oppose à ce paradigme thanatologique une autre
conception – la foi intimidante et sans limites en la bonté de l’homme. De cette façon
Čipčikov, tout en restant dans l’esthétique du postmodernisme, en repousse les frontières
par  son  engagement  en  tant  qu’écrivain  dans  les  domaines  artistiques  et
méthodologiques.
Les miniatures présentées ici n’ont jamais été publiées en français. Elles proviennent du
livre Nous étions voisins du Graal (My žili rjabyškom s Graalem, 2008).
 
Les Chats (1980)
2 Tu rencontres un inconnu et tu te demandes : comment ne rien perdre ? Et les chats, je
prends, je prends et comment le leur rendre ? Je ne sais pas, c’est même impossible. Il
arrive parfois que tout soit mort, qu’il ne reste plus personne, seulement des montagnes,
des pierres et des routes désertes… Cette créature divine monte sur ta poitrine, elle te
masse avec ses pattes, elle te réchauffe et tu penses : ce n’est rien, demain tout changera,
tout reviendra et toi, tu reviendras. Comment le lui payer ? Avec nos méchancetés, notre
cupidité, nos traîtrises… Le chat n’a besoin de rien de tout ça. Que puis-je lui offrir, moi
qui  ne  sème  rien  mais  qui  rampe.  Moi  qui,  des  années  durant,  n’entendais  pas  le
piaulement  d’un  petit  oiseau  et  qui  prétendais  pourtant  ne  pas  pouvoir  vivre  sans
musique ? Que puis-je donner, étant plus inutile qu’une feuille tombée au sol ? Elle, au
moins, elle réchauffe et nourrit la terre. Que puis-je faire, moi qui ne vois pas les étoiles et
qui crache dans le feu ? Que puis-je faire pour cette petite créature duveteuse, couchée
sur mon lit négligé. Je ne fais que prendre d’elle. Au petit matin, tout comme elle, je
m’étire sur mon lit, j’essaie, tout comme elle, de sourire à l’avant-goût du jour. Après je
me  lave,  j’essaie,  tout  comme  elle,  de  manger  et,  comme  elle,  de  marcher
précautionneusement sur terre. Et j’apprends d’elle cet amour. Ma dette me gêne, on ne
peut pas seulement prendre tout le temps. J’attends le jour où je mettrai une chemise
blanche, je me laverai avec de la rosée et j’essaierai de vivre sans m’affairer ne serait-ce
qu’un jour, de me rappeler à moi-même, de me retrouver, et peut-être que là, je pourrai
moi aussi offrir quelque chose à mes professeurs.
Dans chaque chat il  y a un grand secret.  Quand il  dort,  il  rêve de sa patrie,  l’Arabie.
J’essaie d’entendre le rêve du chat… Il rêve du soleil, du désert, des dromadaires et de la
chaleur. Il rêve des pyramides et des pharaons, de la Bible, du Coran et du Talmud. Il se
souvient de Gilgamesh, rêve des premiers chants, des premiers sons des tam-tams. Ce tout
petit être a absorbé toute l’histoire, la musique, la danse, l’architecture et tout ce torrent
danse et chante en lui. Il écoute la musique des siècles écoulés et sourit dans son sommeil.
D’un air maussade, il  regarde la neige par la fenêtre,  le poêle,  la télévision, les murs
blancs et froids. Il croit que c’est un cauchemar. Il ferme les yeux et retourne à la vraie
vie. Après un de ces rêves de chat, Čajkovskij, Beethoven et Chopin ne paraissent plus
aussi grands parce que chacun d’eux n’a entendu qu’un fragment de ce rêve. Musorgskij
et Bach l’ont vu en entier. Et ils ont coupé la Terre en deux – à l’est règne Musorgskij, à
l’ouest  Bach,  et  le  petit  chat dort  étendu sur mon lit  négligé,  il  dort  et  sourit  en se
vautrant dans la musique des siècles passés.
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3 L’homme a vu dans les herbes dorées de l’année passée un fil mauve. Il s’est énervé et a
dit aux autres à quel point ils étaient sales et négligents. Beaucoup d’autres paroles justes,
nécessaires et méchantes grandissaient dans son for intérieur. Un autre homme vit le
même  fil,  roulé  comme  une  fleur  et  il  pensa  aux  premières  perce-neiges.  Il  s’est
endimanché et il a couru pour annoncer aux autres l’arrivée du printemps.
Je regarde les arbres, j’entends au loin le fracas d’une chute de pierres, un garçonnet
cogne une porte en fer avec un bâton. Un son désagréable mais il contient la vérité sur
notre vie. Je regarde les arbres et je pense combien de choses inutiles on a dites sur nous-
mêmes et sur les autres.  Je regarde les arbres automnaux, je les écoute,  j’observe les
gouttes  d’eau  tombant  avec  parcimonie,  comme  des  points  et  des  virgules  dans  les
phrases des arbres. Ô combien les arbres sont-ils taciturnes et ô combien leurs paroles
sont-elles importantes. Je regarde les arbres automnaux, je les écoute et je diminue, une
minute après l’autre…
 
Une salve de pissenlits (s. d.)
4 Elle monta dans une marchroutka1 et s’installa sur le côté, il n’y avait pas d’autre place.
Nous, nous entrions et elle, elle apparaissait silencieusement sans se faire remarquer. Elle
était toute en taches de son, elle avait un petit nez d’oiseau, ses petites lunettes étaient
rondes et vieillottes. On avait l’impression que son corps si frêle ne se composait que de
tout petits os. Calmement, elle s’installa sur un petit bout de siège. Une énorme femme
s’assit  à  côté  d’elle  –  et  elles  n’étaient  pas  serrées.  Et  cela  était  complètement
incompréhensible : est-ce le petit qui se serre contre le gros ou alors le gros qui se dissout
dans le petit ? Ensuite deux petites rigolotes avec le ventre à l’air se sont mises à côté et
elles  non plus  n’étaient  pas  serrées.  Et  à  travers  ces  taches  de  son  et  ces  petits  os
transparents se déversait une lumière chaude, inaccessible, festive.
Et je me suis dit : si maintenant on touchait sa main, la petite lumière s’éteindrait. On ne
peut pas dominer cette lumière mais il  nous faut absolument nous en souvenir pour
survivre. La vie ne s’accroche pas à cette femme visible mais à la lumière invisible qui
émane d’elle. Et juste à ce moment-là, j’ai senti et je suis tombé amoureux de l’intellect –
l’intellect féminin. Non, dans le mot intellect on peut sentir une étroitesse. Oui, l’intellect
et l’amour terrestre étaient des parts importantes, mais malgré tout seulement des parts
de cette lumineuse infinité.
Dans mon enfance je mettais des lucioles dans une boîte parce que je voulais me réjouir à
satiété de cette merveille, mais leur petite lanterne s’éteignait tout de suite parce que les
lucioles, petites magiciennes, veulent briller pour tout le monde. Et c’est seulement au
déclin de ma vie que j’ai compris : « On ne peut pas maîtriser la lumière d’autrui, on peut
seulement s’en réjouir et cette joie te remplira toi aussi de sa lumière ». Et je ne sais pas
encore pourquoi cette pensée m’a effleuré l’esprit : « Le dernier envoyé de Dieu sera le
Goût  Absolu.  Il  n’y  aura  ni  parole,  ni  prophétie.  Sa  présence  silencieuse  sera
compréhension et plénitude pour l’homme ». Et j’ai eu une envie débordante de rouler et
rouler.
Elle a arrêté la marchroutka près du Centre d’Allergologie, a doucement fermé la porte et
Traduction de textes de Boris Magometovič Čipčikov
Slavica bruxellensia, 12 | 2016
3
elle est partie parmi les pins verts, près d’une petite tonnelle rose à la Lermontov où
passaient  devant  les  yeux les  femmes de  Puškin,  en robes  blanches  et  ajourées.  Elle
marchait  parmi  le  rose et  le  vert  vers  le  jaune clair,  comme un nouveau-né vers  sa
maison.
Les pins grandissent en se soutenant mutuellement, en luttant pour l’étendue terrestre et
l’espace céleste. Ils savent à quel point la liberté est inestimable.
Mais ils sont comme d’un autre monde, rien à voir avec toi.
Les pins d’hôpital, même s’ils grandissent très haut, restent sur terre, ce sont nos peines
et souffrances qui ne les laissent pas partir. Elle marchait à côté de ces pins tristes – elle
souffrait d’allergie. Elle ne pouvait avoir d’autres maladies simplement parce qu’il n’y
avait pas de place pour elles dans cette lumière sans corps.
Un jeune et très fier garçon marchait sur le trottoir en portant précautionneusement sur
un cintre sa douce croix si longtemps attendue, un uniforme de milicien tout neuf avec
deux étoiles sur les épaulettes. Un jour de marche nous séparait de la guerre et elle était
seulement à un pas de moi. J’allais à la colonie « Cimenterie », à la maison, rue de la
Trompe. Il  n’y a jamais eu de trompe là-bas et l’endroit faisait  plutôt penser à de la
ferraille. Est-ce parce qu’il était si abandonné et abîmé, va savoir ?
Des jeux de lumières réfléchies dans les fenêtres à travers les buissons m’ont rappelé une
tout autre histoire, longue et très étendue dans le temps et dans l’homme…
Une petite fille se mourait… sa mère en larmes… En voyant la souffrance maternelle, la
petite fille, fatiguée, sourit :  « Maman, ne pleure pas quand je serai morte, va dehors,
regarde les pissenlits… et pense à moi ». J’étais assis sur le seuil avec mon vieux chien, le
vent transportait la poussière d’une montagne creusée – du ciment – il la portait et en
couvrait nos petites maisons, construites pour les ouvriers d’une usine active Dieu sait
quand.  Il  parsemait  les  champs  et  les  feuilles  vertes  des  arbres  tristes.  On  avait
l’impression que tous,  les maisons, les arbres et nous, étions complètement cimentés.
Pour me sortir de cet étouffant sentiment de désespoir, je regardais le ciel mais lui aussi
était comme endommagé, comme nous tous assis sous lui.
Il y a longtemps, très longtemps, loin, loin dans un champ blanc de pissenlits défleuris,
avançait  une  petite  fille  en  souriant,  et  ce  sourire  lointain  anime  notre  contrée
aujourd’hui.
Il faisait un peu plus chaud, une légère brise soufflait… On avait envie de voir un jour ce
champ dépourvu de sens tirer une salve de pissenlits blanchis qui aiment la vie.
Et moi,  j’y ai  cru,  je caressais la tête chaude et fatiguée de mon bon bâtard et il  me
regardait avec ses yeux qui comprennent… Il croyait à la même chose. Nous avons la
même vie. Elle est la même pour les bi- et les quadrupèdes.
NOTES
1.  Marchroutka – petit bus, moyen de transport en commun
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